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Cuatro palomas
vuelan y tornan.

Llevan heridas
sus cuatro sombras.

- Federico Gracia Lorca -
Cazador, 1927






POR QUE ESCRIBO ESTE FANZINE

Todo empezé durante una de las salidas con Kuro, mi perro. Vi una paloma muerta en
las redes de la iglesia del pueblo donde vivo. Después aparecié otra. Y poco a poco fueron
apareciendo mas. Yo observo, lo observo todo. Observo el cielo, el suelo, los drboles, los
tejados Busco aves continuamente y, a veces, buscandolas, también las encuentro en

peligroA

No puedo mirar hacia otro lado ante el sufrimiento de otro ser vivo, mucho menos cuan-
do ese sufrimiento lo hemos provocado nosotros, los humanos, mi propia especie. Hay
algo proﬁmdamente injusto en causar un dano y seguir caminando como si ese dolor, por
pertenecer a otra especie, importara menos. Siento una responsabilidad enorme de hacer
algo cuando lo tengo delante.

Con estas palomas no sabl’a cémo actuar. lntenté denunciarlo, no me permitieron hacer—
lo

bl

busqué respuestas, intenté entender qué estaba ocurriendo, mientras los cuerpos segufan
alli.

Asi que decidi recurrir a lo que siempre se me ha dado bien, a la tnica voz con la que s¢
gritar fuerte: el arte.

La fotografia, la escritura, la investigacion, las imagenes.
Quiza no pueda cambiar yo sola lo que ocurre detras de esas redes, pero puedo observar,
documentar, investigar, preguntar y mostrar aquello que otros no quieren ver. Puedo

negarme a normalizarlo.

Este fanzine nace de ahi. De una paloma muerta durante un pasco y de todas las que

vinieron despuésA




CONOCIENDO A COLUMBA LIVIA

Aungque forman parte de nuestro paisaje cotidiano, las palomas esconden una biologia mucho mds
interesante de lo que solemos imaginar.

La vida en libertad no es facil. Muchas mueren jévenes y la mortalidad durante el primer ano es
elevada, aunque los individuos que sobreviven puedcn Vivir varios anos y, en condiciones favorables,
alcanzar edades considerablemente mayores. Depredadores, enfermedades, pardsitos, accidentes,
colisiones, condiciones meteorolégicas extremas y las propias actuaciones humanas forman parte de
las amenazas a las que se enfrentan.

Son ademas animales con notables capacidades de aprendiza]'e y memoria. Pueden reconocer indi-
viduos y aprender a distinguir personas concretas a partir de experiencias anteriores, modificando
posteriormente su comportamiento ante cllas.

Su capacidad de orientacion es extraordinaria. Pueden regresar a 1ugares conocidos desde grandes
distancias, una habilidad que durante siglos los seres humanos aprovechamos utilizando palomas

como mensaj cras.

Incluso su forma dC beﬁl‘ resulta peculiar entre las aves: pquCl’l introducir 61 piCO cn 61 agua 'y
beber dﬁ manera continua mediante succién, sin tener que 1evantar la cabeza después dC cada trago.

Quizd precisamente por verlas todos los dias hemos dejado de mirarlas con atencion.

Lo extraordinario también puede volverse invisible cuando se convierte en cotidiano.




ANTES DE SER UNA PLAGA
Las palomas no llegaron a nuestras ciudades por casualidad.

La paloma urbana desciende de la paloma bravia (Columba livia), un ave asociada originalmente
a acantilados, paredes rocosas y cavidades. Mucho antes de que llenaran nuestras plazas, los seres
humanos comenzaron a domesticarlas.

Durante miles de afios las criamos por su carne, utilizamos sus excrementos como fertilizante, las
empleamos con fines religiosos y ornamentales y aprovechamos su extraordinaria capacidad de
orientacion para transportar mensajes. Construimos incluso edificios destinados especificamente a
ellas: los palomares.

Durante siglos fueron animales ttiles.

Las seleccionamos, las criamos y las transportamos por el mundo. Algunas escaparon; otras fueron
liberadas. Sus descendientes terminaron formando gran parte de las poblaciones que hoy viven
libremente en nuestras ciudades.

Y nuestras propias construcciones les ofrecieron un hdbitat extraordinariamente familiar.

Para una especie acostumbrada a criar sobre paredes de roca, un edificio puede funcionar como un
enorme acantilado artificial. Una cornisa se convierte en una repisa. Un hueco de una fachada, en
una cavidad. Un tejado o un campanario, en un lugar elevado donde refugiarse y reproducirse.

No invadieron un mundo complctamcntc ajeno.
Aprendicron a sobrevivir en el que NOSOLTOs CONSLIruimos.

Las domesticamos.

Las criamos.

Las llevamos con nosotros.

Les construimos lugares donde vivir.

Y ahora, en muchas ciudades, utilizamos la palabra «plaga» para referirnos a sus poblaciones cuan-
do entran en conflicto con nuestros intereses.

Eso no significa negar los problemas que una poblacién numerosa de palomas puede generar ni
defender que deban ocupar cualquier espacio. La convivencia con la fauna urbana también necesita
gestién.

Pero quizﬁ merece la pena recordar nuestra propia participacién en esta historia antes de decidir
como resolverla.

Antes de ser un problema para nosotros, fueron animales que Nosotros mismos quisimos tener
cerca.



CASO 001 / ATRAPADAS

Localizacién: Torrijos, Toledo

Especie: Paloma bravia/domestica (Columba livia)
Lugar: Colegiata del Santisimo Sacramento

Fecha de observacién: 22-07-2026

Estado: Investigacidén abierta

CASO 001 / ATRAPADAS

En la iglesia, una red cubre parte de la piedra. No esta claro, a simple vista, cual es su funcion:
proteger frente a posibles desprendimientos o impedir que las palomas accedan al edificio. Su dis-
posicion parece apuntar a lo segundo.

Pero las palomas siguen entrando.

Vuelan detras de ella, caminan sobre la piedra y utilizan los mismos huecos que la red pretende
aislar. Algunas encuentran la salida. Otras permanecen alli muertas.

El primer hallazgo fue una paloma muerta junto a la entrada de la iglesia. Su cuerpo permanecia
suspendido, enganchado en la red.

No sabemos cuanto tiempo estuvo alli.
No sabemos como quedo atrapada.

Tampoco sabemos exactamente cémo murio.

Pudo quedar enganchada intentando salir. Pudo agotarse después de permanecer encerrada sin
acceso suficiente a agua o alimento. Pudo ocurrir de otra manera.

Pero su cuerpo plantea una pregunta:

;Como termina un animal atrapado dentro
de una barrera disefiada para mantenerlo fuera?



LA BARRERA

Una red cubre parte de los elementos arquitecténicos de la Colegiata del Santisimo
Sacramento. Su funcion no esta indicada en el lugar Y, unicamente mediante la observacion, no es
posible determinar con certeza el motivo por el que fue instalada.

Una primera posibilidad es que se trate de una medida de protcccién frente a posibles
desprendimientos de la piedra. La segunda, que su finalidad sea impedir el acceso de las palomas
a cornisas, relieves y otros espacios de la fachada.

Varios indicios apuntan hacia esta segunda hipétcsis.

La red presenta una malla regular y relativamente amplia. Este tipo de Conﬁguracién coincide con
sistemas comerciales destinados a la exclusion de palomas: existen redes antipz’ljaros espec{ﬁca—
mente disenadas con mallas de 50 x 50 MM, instaladas frente a fachadas y elementos arquitecténi—
cos para impcdir el acceso de estas aves.

El tamano de la malla observada también plantca dudas sobre su posible funcion frente a pe-
quetios desprendimicntos, ya que fragmentos de dimensiones inferiores podrl’an atravesarla. Sin
embargo, ni el tamano aparente de los huecos ni el grosor de la fibra permiten descarcar por st
solos una funcion de seguridad: existen diferentes sistemas de proteccién Y su resistencia no pue-
de determinarse tinicamente a partir de fotograﬂas. Hay, sin cmbargo, otro elemento relevante:
su disposicion.

La red no se encuentra adherida a la piedra. Esta instalada por delante de cornisas, relieves y
cavidades, creando un espacio entre la arquitectura y la propia malla. Es precisamente este espa-
cio el que las palomas contintan utilizando.

Durante la observacion se documentaron varios individuos detras de la red.

Por tanto, aunque todavia no pueda establecerse documentalmente cual fue la finalidad original
de la instalacion, st puede afirmarse algo:

la red no esta impidicndo el acceso de las palomas.




¢QUIEN DECIDE QUIEN PUEDE ESTAR?

Hay algo en nuestra relacion con los animales urbanos que siempre me ha resuleado dificil de acep-
tar: la facilidad con la que asumimos que el espacio nos pertenece.

Construimos edificios, levantamos muros, transformamos el paisaje y decidimos qué especies
pueden permanecer dentro de ¢él. Algunas nos gustan y las protegemos. Otras ensucian, hacen
ruido, ocupan nuestros tejados o simplemente aparecen donde no queremos que estén, y entonces
buscamos la manera de expulsarlas.

A veces me pregunto de dénde nace esa certeza de que somos nosotros quienes tenemos derecho a
decidir qué ser vivo puede estar en un lugar y cual debe marcharse.

Entiendo, sin embargo, que la convivencia entre fauna y seres humanos puede generar conflictos
reales. En entornos urbanos existen especies cuyas poblaciones pueden alcanzar densidades eleva-
das y cuya presencia puede requerir medidas de gestion. Coloquialmente hablamos de «plagas»,
aunque resulta mas preciso hablar de control o gestion de poblaciones de fauna urbana.

Desde el punto de vista bioldgico, gestionar una poblacion no es necesariamente algo negativo.
Cuando una especie alcanza una abundancia elevada en un entorno profundamente modificado
por nosotros, pueden aparecer problemas de competencia, disponibilidad de alimento, transmision
de enfermedades dentro de la propia poblacion, acumulacion de residuos o conflictos con otras
especies y con las actividades humanas. En determinados lugares también puede ser necesario
proteger edificios, monumentos o infraestructuras.

Las palomas son un buen ejemplo de esa convivencia complicada. Llevan siglos viviendo junto a
nosotros y han aprendido a utilizar cornisas, tejados, campanarios y huecos de edificios de una ma-
nera similar a como sus antepasados utilizaban paredes rocosas y acantilados. Nosotros vemos una
fachada. Para una paloma, puede ser simplemente un lugar donde descansar, refugiarse o criar.

Por eso pucdo comprcnder que existan situaciones en las que sea necesario limitar su acceso a
determinados espacios, aunque personalmente me resulce dificil acepear la facilidad con la que
convertimos a un animal en un problema simplemente porque ha aprendido a vivir en el mundo
que nosotros hemos transformado.

Puedo entender el motivo sin estar necesariamente de acuerdo con nuestra forma de resolverlo.

Y, aun aceptando la necesidad de controlar determinadas poblaciones o proteger determinados
edificios, deberia existir un limite fundamental:

impedir que un animal esté en un lugar no deberta significar hacerlo sufrir.
P q 8 g

En Castilla-La Mancha ese limite no es unicamente una cuestion ética. También esta escrito en la

ley.

La Ley 7/2020, de Bienestar, Proteccion y Defensa de los Animales de Castilla-La Mancha, contem-
pla expresamente el control de las poblaciones de palomas. Su articulo 28.2 establece:



«Los Ayuntamientos podra’m asimismo llevar a cabo programas de control de poblaciones de palo—
mas mediante métodos que no impliquen sufrimientos o danos a los animales.»

La norma no niega que pueda ser necesario controlar su presencia.

Establece un limite sobre como hacerlo: sin sufrimiento y sin dano.

Una red de exclusion pucde rcspondcr precisamente a ese principio. En teoria, no necesita capturar
ni matar al animal: simplcmente crea una barrera fisica que le impide acceder al espacio que se
pretendc proteger.

Por eso 13 existencia dC una red no constituye por Sl’ misma Cl problcma de este caso.

El problema comienza Cuando una barrera destinada a mantener a las palomas fuera pcrmite que
entren y puedc diﬁcultar que Vuelvan a salir.

Entonces deja d€ ser suﬁcientc preguntarnos para qué f‘LlC instalada.

Hay que preguntarse si esta cumplicndo su funcion.

Y, sobre todo, a qué precio.




PERO ESTAN DENTRO

Una barrera de exclusion solo funciona mientras mantenga a los animales fuera del espacio que
pretende proteger.

Aqui, las palomas entran.

Durante las observaciones realizadas en la Colegiata se ha documentado la presencia de palomas
vivas en el espacio comprendido entre la red y la fachada. Algunas acceden a la zona protegida y,
por suerte, consiguen encontrar una salida.

Pero no todas parecen correr 1‘1 misma suerte.

A simple vista pueden localizarse mas de cinco cadaveres de paloma en distintos puntos detras de
la red. Algunos permanecen sobre los elementos arquitectonicos; otros han quedado retenidos en
la propia instalacion.

La presencia de esos cuerpos no permite determinar, por si sola, como muri6 cada animal.

No sabemos cudnto tiempo permanecieron alli, si quedaron atrapados al intentar atravesar la
malla, si fueron incapaces de localizar una salida o si intervinieron otros factores.

Pero si demuestra que no estamos ante un tmico hallazgo aislado.

Hay palomas que consiguen acceder al interior de una barrera que aparentemente deberia impe-
dirlo. Hay palomas que consiguen volver a salir.

Y hay otras que mueren dentro. Esto cambia la pregunta.

La cuestion ya no es timicamente que
las palomas sean capaces de atravesar
la barrera.

Hay que preguntarse por qué algunos
animales consiguen abandonar ese
espacio mientras otros

terminan muertos en ¢, y si el diseno,
el estado o el mantenimiento de la
instalacion puede

estar relacionado con lo que escamos
observando.

Mis de cinco cuerpos permanecen vi-
sibles detras de una barrera destinada,
aparentemente, a mantenerlas fuera.




¢QUE ESTA FALLANDO?

Una red antipalomas no estd diseniada para capturar aves. Su funcionamiento depende de algo
aparentemente sencillo: cerrar por completo el acceso al espacio protegido.

La instalacion debe formar una barrera continua, sin huecos por los que las palomas puedan in-
troducirse. Los perimetros, uniones y puntos de anclaje son especialmente importantes: basta una
abertura para que un animal consiga atravesar la barrera.

Pero instalar una red no significa que vaya a funcionar indefinidamente.
El paso del tiempo, la tension de la malla, los anclajes, posibles roturas o modificaciones del
edificio pueden generar nuevos puntos de acceso. Por eso este tipo de sistemas requicre revision y

mantenimiento.

Existe ademds una precaucion fundamental: antes de cerrar un espacio debe comprobarse que no
p
queden aves atrapadas en su interior.

Si una paloma consigue entrar detras de una red, el sistema ya no est4 funcionando tmicamente
como una barrera exterior. Para el animal que permanece dentro, esa misma estructura puede

convertirse en una barrera para escapar.

En la Colegiata sabemos que existen puntos por los que las palomas acceden al espacio protegido,
porque se ha observado a individuos vivos detras de la malla.

No conocemos el punto exacto de acceso. Pero para constatar el fallo de la barrera basta un hecho:

g
estan dentro.




LA CONTRADICCION

Si la finalidad de estas redes es evitar los problemas asociados a la presencia de palomas —excre-
mentos, suciedad, nidificacion, deterioro, necesidades de limpieza y determinados riesgos sanita-
rios— hay algo dificil de ignorar:

.
detras de la red permanecen sus cuerpos.

Un caddver también es materia orgdnica. Durante su descomposicion se producen fluidos, olores y
otros productos de degradacion y, dependiendo de las condiciones, los restos pueden atraer insec-
£OS y OLros Organismos.

Esto no signiﬁca que encontrar una paloma muerta constituya automadticamente un peligro
sanitario, del mismo modo que la presencia de excrementos tampoco implica por si sola un riesgo
elevado. El riesgo depende de la cantidad, la exposicion y las circunstancias.

Pero la contradiccion permanece.

Si instalamos una barrera para reducir la acumulacién de restos asociados a las palomas, permitir
que sus caddveres permanezcan detras no elimina el problema: lo sustituye por otro.

A la suciedad se anade ahora la descomposicion.

A la necesidad de limpieza, la retirada de los cuerpos.

Al mantenimiento del edificio, el mantenimiento de una barrera que las palomas contintian atra-
vesando.

Una red de exclusion deberia mantenerlas fuera.

No dejar sus cadaveres dentro.




NO ERA UNA

El 22 de julio de 2026, junto a la entrada de la Colegiata, aparecio el primer cuerpo.

Una paloma permanecfa muerta decras de la red, suspendida junto a la piedra y retenida en la pro-
pia instalacion. En aquel momento podia parecer un accidente aislado: un animal que, por alguna
razon, habia terminado acrapado alli.

No sabemos cuanto tiempo llevaba muerta. Tampoco podemos determinar qué ocurri6 antes de
morir. La posicién del cuerpo permite plantcar hipétesis —un intento de atravesar la malla, una
dificulcad para encontrar la salida, agotamiento, deshidratacion, una lesion previa—, pero sin
examinar el cadaver no es posiblc establecer la causa de la muerte.

Una semana después aparecio otra.
Muy cerca de la primera.

Fue entonces cuando dcjamos de mirar tnicamente a esas dos palomas Yy empezamos a recorrer
visualmente toda la instalacion.

Habia mas.

Entre la red y la arquitectura pod{an distinguirse varios cuerpos en diferentes puntos y estados de
conservacion. Algunos resultaban evidentes; otros apenas se reconocian entre la piedra, las plumas
y la propia malla.

En una primera inspeccién visual pudieron localizarse mas de cinco cadaveres.
El hallazgo cambiaba entonces de significado.

Una paloma muerta detrds de una red puede ser un accidente. Dos comienzan a plantear pregun-
tas. Cuando los Cuerpos aparecen rcpetidos dentro del mismo espacio, es necesario preguntarse si
existe un patron.

No sabemos si todas murieron de la misma manera. No sabemos si entraron por el mismo lugar ni
cuanto tiempo permanecieron alli. Tampoco podemos afirmar que la red fuera la causa directa de
cada muerte.

Pero todas comparten algo:

acabaron muertas al otro lado de una barrera que,
aparentemente,

debia mantenerlas

fuera.



LAS PALOMAS NO SON INDIVIDUOS AISLADOS

La paloma bravia (Columba livia) es una especie social y frecuentemente colonial. Puede criar en
solitario, pero también forma colonias en las que distintas parejas utilizan lugares de nidificacion
proximos entre si.

Dentro de esas colonias existen relaciones individuales especialmente importantes.

Las palomas forman vinculos de pareja estables. Una vez constituida la pareja, ambos indivi-
duos participan en la reproduccion, mantienen y defienden el lugar de nidificacién y desarrollan
comportamientos coordinados. Los estudios experimentales muestran que estos vinculos pueden
mantenerse incluso cuando las condiciones reproductivas cambian.

No se trata simplemente de dos animales que coinciden para reproducirse.

Existe cortejo, acicalamiento mutuo, defensa de la pareja, descanso conjunto y cuidado compartido
de la descendencia. Las parejas suelen mantenerse durante periodos prolongados y con frecuencia
contintian juntas hasta la muerte de uno de sus miembros, aunque también pueden producirse
separaciones y nuevas parejas.

Su estructura social puede ser incluso mis flexible de lo que solemos imaginar. Experimentalmen-
te se han documentado parejas duraderas entre hembras que cooperaron en la crianza cuando se

modifico la proporcion de sexos de una colonia.

Una paloma puede ser una mas dentro de una bandada para nosotros. Para otra paloma, no necesa-

riamente lo es.




DOS CUERPOS, UNO JUNTO AL OTRO

La segunda paloma aparecié dias después. Estaba muy cerca de la primera.

Podria ser una coincidencia. Dos animales de una misma colonia pueden utilizar los mismos luga-
res, atravesar los mismos accesos y enfrentarse al mismo peligro.

Pero también existe otra posibilidad. Las palomas forman vinculos.

Son aves sociales y sus parejas pueden permanecer juntas durante largos periodos. Comparten el
lugar de nidificacion, lo defienden frente a otros individuos y se reparten una tarea especialmen-
te importante: criar. Macho y hembra incuban los huevos y ambos alimentan y protegen a sus
polluelos. La presencia del otro forma parte de su vida cotidiana, y cuando uno de los miembros

desaparece, el comportamiento del que permanece cambia.

Por eso resulta dificil mirar aquellos dos cuerpos, separados por tan poca distancia, sin hacerse una
pregunta.

;Se conocian?

No podemos saberlo.

Quizd eran pareja. Quizd compartian un lugar de nidificacién. Quizd uno de ellos regresé buscando
a un individuo que ya no aparecia donde siempre estaba. Quiza uno se aproximé al otro cuando ya
habia muerto.

(@] quiza’ ninguno de esos escenarios ocurrio.

La ciencia todavia sabe sorprendentemente poco sobre como responden las palomas a la muerte

de individuos con los que mantenian un vinculo. Los experimentos realizados con caddveres de
congéneres sugieren que su reaccién general ante un cuerpo muerto es mucho menos intensa que la
observada en corvidos. Pero eso no permite concluir qué ocurre cuando el caddver pertenece a su
pareja o a una de sus crias.

Lo tnico que sabemos de aquellos dos individuos es donde terminaron.

Uno aparecio muerto, atrapado en la red.

Dias después, otro aparecid a su lado.

Nunca sabremos si el segundo llegé hasta alli por el mismo error que el primero...

o porque el primero estaba alli.



DEJAR DE MIRAR HACIA OTRO LADO

Este fanzine no pretende conseguir que ames a las palomas.
Pretende algo mucho mds pequeiio.

Que la proxima vez que veas una, la veas.

Que detras de la palabra plaga seas capaz de reconocer a un individuo. Uno que siente miedo. Que
huye del dolor. Que establece vinculos. Que intenta sobrevivir.

Hemos CI‘CadO una extrana jcrarqufa dC VidﬂS‘

Si un dguila apareciera colgada de una red en mitad de una iglesia, seria insoportable. Alguien
llamaria. Alguien exigiria que la retiraran. Alguien preguntaria cémo pudo ocurrir.

Pero era una paloma.

Dcspués otra.

Y otra.

Y durante quién sabe cudnto tiempo, cientos de personas pasaron por debajo.
Eso es lo que mas me inquieta de este caso.

No solamente que murieran.

Sino que pudiéramos acostumbrarnos a verlas muertas.

Una especie puede ser abundante. Puede ensuciar nuestros edificios. Puede necesitar ser gestiona-
da. Podemos incluso decidir que no queremos que ocupe determinados espacios.

Pero ninguna de esas cosas modifica la experiencia del individuo que queda atrapado.

Para el animal que sufre, no existe la categoria de “plaga”.
Solo existe el sufrimiento.

La ley lo reduce a unas pocas palabras:

«sin sufrimientos o danos a los animales».

Quizd nosotros tampoco necesitemos muchas mas.
No pido que abramos todas las redes.

No pido que dejemos de proteger nuestros edificios.



Pido que, cuando una solucién empieza a dejar cadaveres, dejemos de llamarla solucion.

o

Que alguien mire hacia arriba.
Que
Que

Que alguien actte antes de que haya otro cuerpo colgado.

o

alguien pregunte.
alguien se haga responsable.

o

Porque nuestra responsabilidad hacia otros animales no deberia empezar cuando una especie estd a
punto de desaparecer.

Deberta empezar cuando un individuo est4 sufriendo delante de nosotros.

Y si dcspués de cerrar estas péginas vuelves a pasar junto a esa iglcsia —O0 junto a cualquier otra
red— y miras hacia arriba,

entonces ellas ya no habrin sido invisibles.



















