No era él, era yo

​La primera vez que vi a un petirrojo era un día frío y lluvioso. No caía una tormenta, solo esa llovizna fina y persistente que empapa lento, que humedece el suelo y hace que los gusanos salgan a la superficie. Muchas aves salieron también ese día, y entre ellas apareció él. No sabía qué era. Escuché un canto que no reconocía, un sonido suave, delicado, que parecía salirme al paso. Lo seguí sin pensarlo, solo dejándome llevar. Y entonces lo vi:

​

pequeño, con el pecho anaranjado vibrando entre las ramas, moviéndose ligero bajo la lluvia, como si no le afectara en absoluto. Pero a mí sí. Aquel momento me provocó una extraña inquietud, un miedo que no sabía explicar. Quizá era la escena entera: un petirrojo cantando en mitad de un día gris, con la tierra mojada, el cielo apagado y ese contraste tan fuerte entre su color y el ambiente. Lo sentí vulnerable, aunque era evidente que se movía por aquel paisaje con más soltura que yo. Él estaba en su sitio. Yo no. Y me marcó. Me dejó esa sensación de belleza frágil, de algo que no debería estar ahí y, sin embargo, resistía.